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“Gli tzigani della puszta, gli huculi subcarpatici, i 
vetturini ebrei della Galizia, i caldarrostai sloveni di 
Sipolje, i piantatori di tabacco svevi della Bacska, gli 
allevatori di cavalli della steppa, i sibersna osmanici, 
quelli della Bosnia Erzegovina, i mercanti di cavalli 
della Hanà in Moravia, i tessitori dei Monti Metalliferi, 
i mugnai e i mercanti di corallo della Podolia tutti 

questi erano i munifici sostenitori della Austria; 
quanto più poveri tanto più munifici”. A questo lungo 
elenco, tratto dal libro La Cripta dei Cappuccini di 
Joseph Roth, potremmo aggiungere i nostri antenati 
primierotti. Anch’essi fino alla fine della Prima guerra 
mondiale furono sudditi dell’Impero austro ungarico: 
uno smisurato stato multietnico.

Uno smisurato 
stato 
multietnico



Il 29 luglio 1914 in tutti gli uffici postali dell’Impero austro ungarico apparve questo proclama scritto in 
tedesco, ungherese, ceco, croato, polacco, romeno, serbo, slovacco, sloveno, ucraino e italiano: le undici 
lingue ufficiali dell’Impero. 
Per tutti i sudditi di Francesco Giuseppe (che regnava già da 66 anni), era iniziata la guerra.
Con un anno d’anticipo rispetto all’Italia. 

Ai miei popoli



Nella cartina è evidenziata la Galizia, dove fu in-

viata la quasi totalità dei trentini che partecipò alle 

ostilità. Il Regno di Galizia e Lodomeria, era la più 

grande e la più popolata delle province dell’Im-

pero austro ungarico. Oggi la regione è divisa tra 

Polonia e Ucraina. Sotto il profilo strategico era, 

come si può vedere dalla quantità delle truppe 

dislocate, una regione chiave per l’Impero. È qui 

che si doveva chiudere il passo alle truppe dello 

Zar perché non entrassero in Ungheria. 

Galizia

Primiero



La foto, scattata l’otto agosto 1914, mostra i Tiroler Landes-
schützen primierotti che salgono al Passo Rolle: il viaggio 
verso la Galizia era iniziato. Tra di loro c’era Antonio Rattin 
“Picci”, da Ronco, che un paio di anni dopo scriverà in una 
sua memoria: “...senza far filastoche misi anchio colli altri la 
canistra in spalla e si aviamo alla volta di Rolle tutti asieme 

cantarelando che per grazia del Cielo eravamo ubriachi tutti 
dal più grande al più piccolo la strada ci apariva in pò larga 
un pò streta tutta storta rotonda”. Nel senso opposto, una 
corriera dell’epoca trasporta a San Martino di Castrozza un 
gruppo di turisti. Un anno prima, tra i turisti, erano a San 
Martino anche Sigmund Freud e Rainer Maria Rilke.

8 agosto 1914



Scesi dal treno, al centro della Galizia, i soldati primierotti, 
come in genere quelli provenienti dal Trentino, sono sgra-
devolmente colpiti dal territorio e da chi lo abitava. Scrive 
uno di loro: “Senza cibo. Via attraverso valli quasi deserte 
di uomini, che si stendono fra colli bassi, senza una pietra, 
senza un ruscello. Tutto fango, fango, fango! Fango nell’ac-

qua, nell’aria, nelle vie, nei prati, nei campi, dappertutto. 
Sembra anche che la gente sia di fango: è spaventata dalla 
quantità di gente armata che disturba i suoi grevi sonni al-
coolici, nelle miserabili capanne di legno infangato, coper-
te di paglia, che verso le gronde si allarga in forma di tesa 
di cappello sformato dalla pioggia”.

Tutto fango, fango, fango!



Fin dalle prime battute, l’esercito austro-
ungarico subì, sul fronte russo, ingenti per-
dite. Alla fine del 1914 le perdite furono di 
840000 uomini. Dopo un solo mese di guer-
ra l’esercito russo fece 85000 prigionieri. Il 
22 marzo 1915, con la conquista, da par-

te dell’esercito russo, della città fortezza 
di Przemysl cadde anche l’ultimo baluardo 
austro ungarico in Galizia. 9 generali, 93 
ufficiali superiori, 2500 ufficiali e 117.000 
uomini di truppa si arresero e si consegna-
rono ai russi.

Prigionieri



Il 22-23 maggio 1915, ancor prima della dichiarazione di guerra da 
parte dell’Italia, gli austriaci abbandonarono Primiero, fecero saltare 
i ponti e incendiarono San Martino di Castrozza. Enrico Koch nel suo 
diario scrive anche che: il “23 maggio 1915. … Si provarono di mette-
re incendio alle seghe e stazio legname a Siror ma non riuscirono per 

la pioggia diluviale”. Il “24 maggio 1915… L’idea espressa di bruciare 
tutti i paesi di Primiero ancora prima della partenza della truppa fu di-
messa causa la frettolosa dipartita di questa verso San Martino e non 
meno perché qualcuno (aveva) sparso la voce che gli Italiani abbiano 
già varcato il confine a Pontet”. La guerra ci era arrivata in casa.

San Martino di Castrozza: 
prima e dopo



Negli stessi giorni, prima di lasciare la valle, gli au-
striaci arrestarono i filoitaliani di Primiero. Circa 
venti persone furono internate a Katzenau, in Au-
stria. Qui, alcuni rimasero fino alla fine della guer-
ra, insieme ad altri 2000 trentini, mentre gli abili al 
servizio militare furono inviati nella Compagnia di 

disciplina di Benesov a Praga. Nell’immagine vedia-
mo, in piedi da destra verso sinistra: Toffol Valenti-
no, Doff Giovanni, Gilli Natalio, Bonfanti Francesco 
e uno sconosciuto; seduti da sinistra verso destra: 
don Giovanni Longo, Obber Attilio, Alchini Gino, Gil-
li Francesco, Gubert Luigi e Bonetti Gino. 

Katzenau

Loss Aloisa

Loss Antonio

Loss Giuseppe

Sperandio Libera



Negli stessi giorni Sisto Cicona, scrive:
... in data il giorno 14/5/15 sono rrestato pre-
gioniero fra Colomea e Turca. Fedrò come 
mi la paso ma spero senpre in dio che mi 
daga la crasia di tornare alla patria pater 
ed ave alla madona. siamo arivati qui stan-
chi a Certo 
il giorno 18/5 una delle cita sulle qunfine 
Austria e Rusia. da qui si parte avati sul 
treno e non si sa andove.
Il giorno 22/5/1915 siamo invagonati alla 
stazione di Tormpok (?) alle ore … antime-

ridiane in … vecino alle confini della Rusia 
e siamo per viagio e non se sa quanto e an-
dare verso le siberie ruse.
Poduvolusceli 28/5/1915. Di matina siamo 
partiti andare avanti sul treno entro la ru-
sia e disparati.
29/5 li 29 siamo arivati in questa cita Chif.
Partiti da Chif li 31/5 arivo nella cità di Si-
srin siamo imbarcati sul batelo alle 4 po-
meridiane di sera.
Li 7/6/ 1915 siamo arivati qui in Walinz e 
qui siamo fermi.

… il giorno 14/5/1915…



Intanto con molto cautela e 
un po’ stupiti i soldati italiani 
prendevano possesso della 
valle. L’unico paese rimasto, 
per la sua vicinanza alle po-
stazioni austriache, “terra 
di nessuno”, fu Caoria.
A pagarne le conseguenze 
furono i suoi abitanti.
Esemplare la storia della 
famiglia di Francesco e As-
sunta Loss. Lui, nell’imma-
gine in alto a destra, venne 
arrestato dai carabinieri, 
l’8 luglio 1915, perché con-
siderato “austriacante” fi-
nisce internato a Castelve-
trano in Sicilia.
Due settimane dopo, sua 
moglie Assunta, nell’im-
magine a Mitterndorf, vie-
ne prelevata dagli austria-
ci alle Refavaie e condotta 
nel campo di Mitterndorf in 
Austria.
Le due figlie di due e quattro 
anni, Caterina e Elisabetta, 
rimasero con le zie di Fran-
cesco, prima a Caoria, poi 
evacuate a Isola Vicentina 
e infine a Levane di Monte-
varchi in Toscana.
Francesco morirà il 28 lu-
glio 1917 a Levane dove, 
dopo decine di suppliche 
aveva potuto raggiungere 
le figlie.
Assunta tornerà a Caoria 
nella primavera del 1918, 
dove, un anno dopo, sarà 
raggiunta anche dalle fi-
glie.Castelvetrano - Mitterndorf



In Russia tutti i prigionieri venivano utilizzati nei lavori 
più disparati: contadini, minatori, boscaioli, pastori, 
artigiani, operai. Nel giugno 1915, quando Russia e 
Italia si ritrovarono alleate, si cercò di “radunare” tutti 
i prigionieri austriaci di lingua italiana dapprima a 
Omsk in Siberia e poi a Kirsanov, con l’idea di trasferirli 
in Italia. 

Ma solo nell’autunno 1916 i primi 4000 “irredenti” 
riuscirono ad arrivare a Torino.  Per tutti gli altri (quindici 
- ventimila ?) la storia riservava altre sorprese. 
In questa fotografia li vediamo, vestiti con le divise 
dell’esercito russo, mentre viene inaugurato il 
monumento “agli Italiani Irredenti morti nell’attesa 
di vedere la terra libera dallo straniero”.

Irredenti



Intanto a Primiero il fronte si consolidava con conseguenze 
pesanti per la popolazione civile. Così, dopo i caurioti “prele-
vati” dagli austriaci nella zona delle Refavaie e condotti a Mit-
terndorf e Branau, il 21 novembre 1915 toccò, ai 200 caurioti 
rimasti in paese a essere evacuati, questa volta in Italia.
Il 15 maggio 1916 iniziò la Strafexpedition (la spedizione puni-
tiva nei confronti dell’ex alleato italiano)  che si riproponeva di 
sfondare il fronte italiano nella zona dell’Altipiano di Asiago per 
invadere la pianura veneta e isolare la armate italiane attestate 
sull’Isonzo. 
Così il 26 maggio del 1916, iniziò lo sgombero di tutti paesi del-
la valle. In realtà a lasciare la valle furono solo canalìni, siróri, 
molti fieràcoli e qualche tresaquèr ossia gli abitanti di Canal 
San Bovo, Siror, Fiera e Transacqua.

Finirono a Cerisano, Isernia, Cerreto Sannita, Sant’Agata dei 
Goti, Aversa, Altamura, Manduria, Lucera, Montevarchi, Novi 
Ligure, Arquata, Gavi, Serravalle, Pistoia…
Tornarono a casa due mesi dopo e: 
…speravano di tagliare il secondo fieno e di raccogliere il poco 
frumento e le patate. Ma il secondo fieno specialmente nei 
paesi di Canale e  Zortea  era calpestato, il frumento rovinò 
parte a causa delle piogge, parte causa i soldati che lo usa-
rono per farsi i letti nelle case e nelle tende. Il raccolto delle 
patate sarà scarsissimo perché le poche che c’erano furono 
levate dai soldati…
Così scrive il sindaco di Canale Loss Canevella al Comando 
Supremo. 
Ecco come si presentò Caoria agli occhi dei profughi.

Strafexpedition



Ma cosa ne sapevano i prigionieri in Russia 
della Strafexpedition voluta dal Capo di sta-
to maggiore Conrad von Hötzendorf per pu-
nire l’ex-alleato italiano? 
Sisto Cicona, ad esempio, aveva altro a cui 
pensare: “Li 4 maggio fin a li …maggio sono 

stato giorni brutissimi per me che mi pare-
va quasi di andare al creatore ma in grazia : 
dopo li 25 sono andato alla volta con forza e 
fatica. Al lavoro non era pesante che dovevo 
netare lana ma … le ossa mi facevano dolo-
re asai.”

“… giorni brutissimi per me…”



Cosa restava degli italiani a Primiero, dopo la precipitosa 
fuga a seguito della disfatta di Caporetto: qualche fi glio e un 
monumento. Il monumento a Vittorio Emanuele, inaugurato 
l’11 novembre del 1916 in pompa magna con banda, bandie-
re al vento e lancio da un aereoplano “sopra i paesi di Fera 
di una grande quantità di cartellette con la scritta “Viva l’Ita-
lia, viva il Re” portanti pure lo stemma di Fiera fu rovesciato 

il 23 aprile 1918 da una ventina di uomini, ai comandi di un 
notabile locale fi lo austriaco. Cercavano la bottiglia di vetro, 
posta sotto la piramide dell’obelisco che conteneva il docu-
mento con i nomi dei sottoscrittori fi loitaliani.
Con un po’ di pazienza si può gustare l’intera scenetta leg-
gendo quanto scrive, nel suo diario, Enrico Koch in presa 
diretta!

Monumenti



“… gravissimo errore politi-
co… dovuto all’enorme con-
fusione di competenze e alla 
miope organizzazione buro-
cratica, che formano la de-
lizia delle nuove come del-
le vecchie province d’Italia”. 
Con queste parole, che chis-
sà perché ci suonano familia-
ri, Cesare Berti che all’epoca 
si era occupato degli interna-
ti, sintetizza la causa che por-
tò a Isernia i primierotti “già 
appartenenti all’esercito au-
striaco”. 
Letto l’avviso del 16 novem-
bre in buona fede si presenta-
rono in 500 a Fiera e a Canale. 
Partiti il 19 novembre arriva-
rono a Isernia il 3 dicembre. 
Qui furono alloggiati in un con-
vento disabitato e in tre chie-
se! Vi resteranno fino alla fine 
di gennaio in condizioni che a 
molti di loro fecero rimpiange-
re i disagi della guerra e della 
prigionia in Russia. 
Unica colpa: essere nati nel 
posto sbagliato. Ancora oggi, 
infatti, non è chiaro quali sia-
no stati i motivi che indusse-
ro l’apparato burocratico ita-
liano a decidere tale insano 
quanto inutile trasferimento.
Nel documento, messo a di-
sposizione dall’Archivio sto-
rico Città di Isernia, scopria-
mo che i prigionieri venivano 
impiegati nei pastifici locali. 

Cornuti e 
mazziati  
a Isernia



… e la guerra? Ha quasi dell’incredibile leggere oggi, a 90 
anni di distanza, lo svolgimento delle vicende belliche sui 
fronti dove furono impegnati i primierotti. 
L’unico commento che sintetizza tutto è quello che Wiki-
pedia dedica al fronte italiano: TANTI MORTI, POCHI RI-
SULTATI.

Sicuramente questa frase vale anche per il fronte galizia-
no e per tutte le guerre passate e presenti. Detto con le 
parole di Benedetto XV sono: UN’INUTILE STRAGE.
Dopo il rientro degli ultimi prigionieri dalla Russia la nor-
malità tornò nei nostri paesi: avevamo solo cambiato na-
zionalità!

Il cimitero militare italiano di Pieve nel 1917.

“UN’INUTILE STRAGE”



Giorgio 
Corona 
Getto cosi
Dordon 
(Mezzano 1895)

A lui si deve il titolo della mostra: infatti quando si parlava di guerra e 
di viaggi amava ripeterla. 
Combatte in Galizia ed è fatto prigioniero dai russi. 
Sua nipote ricorda che lo zio diceva: “Mi dispiace di non aver abbastanza 
soldi per poter tornare in Russia, perché ho nascosto sotto ad un 
masso un sacco di pepite d’oro e sono sicuro che sono ancora lì.” 
Evidentemente tra le molte attività che aveva svolto, come prigioniero, 
gli era capitato anche di aver lavorato in una miniera d’oro. 
Entrato in contatto con la missione militare italiana che in Russia cercava 
di raccogliere i prigionieri austriaci di lingua italiana, arriva a Vladivostok 
e dopo in Cina. 
Probabilmente è tra gli “irredenti” che nel giugno 1918, riescono a partire 
da un porto cinese con una nave statunitense. Con questa arrivano a 
San Francisco e, caricati sul treno attraversano, coast to coast, tutta 
l’America “fra mille evviva e sbattute di mano”.
A New York indossano la loro quarta divisa (austriaca, russa, italiana 
e statunitense) e con questa il 5 settembre 1918 Getto Cosi sbarca a 
Genova.
Qui lo vediamo anziano con tutte le sue medaglie.



Parte da Primiero 
per il fronte galizia-
no, lasciando moglie 
e quattro bambini. 
Fatto prigioniero dei 
russi, per un perio-
do lavora, grazie alle 
sue competenze nel 
settore, come elet-
tricista in un teatro 
di Kiev, quindi en-
tra a far parte di una 
troupe cinmatografi-
ca. Non si sa come, 
forse in seguito alla 
Rivoluzione d’otto-
bre, finisce in un vil-
laggio siberiano. E 
qui che costruisce 
una “sloiza” (lo slitto-
ne che veniva usato 
nei nostri paesi per 
trasportare fieno, le-
gna..) e “’na scala dei 
pensieri” (la tradizio-
nale scala a pioli dei 
nostri masi). E da 
quel momento vie-
ne considerato una 
specie di eroe civi-
lizzatore. 
Sarebbe interessan-
te sapere se, qual-
che antropologo si 
sia mai occupato di 
questo villaggio e in 
quale filone di cul-
tura materiale abbia 
collocato questi due 
manufatti così sin-
golari per la Siberia. 

Daniele Scalet  
el Daniele delle luce 
(Transacqua 1883)



Parte giovanissimo per la guerra e partecipa alle prime battaglie sul fronte galiziano 
insieme a Francesco Tavernaro, suo coetaneo di Pieve. 
Non solo i due avevano la stesa età e lo stesso nome ma, vista la loro statura, 
condividevano anche lo stesso soprannome: “Chino”. 
Quindi erano i due “Chini”.
Nel corso di uno scontro viene ferito e si trascina, per non essere calpestato dai cavalli 
dei  cosacchi, fino alle rive del Dnieper dove riesce a nascondersi sotto ad un ponte. 
L’amico Chino di Pieve, che era insieme a lui vede che l’altro viene colpito e lo ritiene 
morto. Così in una lettera a casa comunica che purtroppo l’amico è morto. 
Avuta la ferale notizia i genitori di Francesco Turra decidono di far celebrare una messa 
in suo suffragio. 
Invece il Chino di Tonadico è ancora vivo e catturato dai russi viene curato. 
Trascorre la sua prigionia nei dintorni di Odessa lavorando in una fattoria.
Alla fine del conflitto parte da Odessa con una nave e con mezzi di fortuna attraversa 
mezza Europa fino ad arrivare ai Camoi, una località posta sotto a San Martino di 
Castrozza.
Qui incontra dei medaneschi che comunicano a lui e ad altri reduci che a Valmesta 
c’erano i carabinieri che stavano aspettando tutti gli ex soldati dell’impero austro 
ungarico per “internarli”.
Così Chino ed altri, fidandosi del consiglio, cambiano strada e si dirigono verso i masi 
delle loro famiglie, tutti gli altri finiscono a Isernia.
E così che i genitori di Francesco si vedono apparire davanti quello che per loro non 
poteva essere che un fantasma!

Francesco 
Turra
(Tonadico 1898) 



Arruolato, combatte in Galizia dove finisce prigioniero dei russi. Convinto 
della possibilità di ritornare presto a casa, nell’autunno del 1916 entra a far 
parte degli “irredenti”. 
Questa scelta lo porta prima in Siberia, a Vladivostock, dopo a Shan Hai Kuan 
in Cina, dove, il 1 giugno del 1918, è stata scattata questa fotografia, e quindi 
pochi mesi dopo arriva a Tientsin, sempre in Cina. 
Qui, nel 1918 insieme ad altri 507 trentini, entra a far parte dei “Battaglioni 
neri” e, come soldato del Re, viene mandato in Siberia a combattere contro i 
bolscevichi. 
Tornerà a casa solo nell’autunno del 1919. 

Taufer 
Giovanni 
“Duanon”  
(Imer 1895)



Nel 1915, essendo filoitaliano, viene arrestato dagli austriaci a Primiero e in 
quanto abile al servizio mandato sul fronte galiziano.
Secondo la tradizione orale di famiglia si consegna ai russi.
Il 13 agosto 1916 da Kirsanov, dove erano stati radunati gli “irredenti”, insieme 
ai commilitoni, tutti vestiti alla russa, su treni imbandierati e ornati di fiori, parte 
verso il Mar Bianco. Ma, dopo qualche giorno di viaggio, vengono tutti fermati 
a Vologda e rispediti a Kirsanov. La nave che doveva portarli in Italia aveva 
avuto un’avaria. 
Finalmente il 14 settembre 1916 sono imbarcati ad Arcangelo sul mar Bianco, 
approdano in Inghilterra il 3 ottobre, giungono in Francia e con il treno arrivano 
il 9 ottobre giungono a Torino. 
Poco prima la disfatta di Caporetto si trova a Primiero e perciò, in vista del 
ritorno degli austriaci, scappa per non essere accusato di alto tradimento e  
impiccato.
Le intenzioni austriache nei suoi riguardi sono confermate da Enrcico Koch 
che il 19 novembre 1917 nel suo diario scrive: “Cominciano le perquisizioni 
domiciliari da parte della Gendarmeria. Oggi dal Nane Sajo mettendo tutto 
sottosopra...” Nane Sajo era Giovanni Meneguz, padre di Paolo.

Paolo 
Meneguz 
“Paolino 
Sajo”
(São Paulo
Brasile
1894)



Questa bella ragazza sposa nel 1919 Giorgio Cristelli di Baselgà di Pinè, uno 
dei tanti prigionieri trentini in Russia.
Niente di straordinario se non che il matrimonio avviene in pieno Caucaso, 
dove Maria vive con la sua famiglia. 
Qui, nel 1918, arrivano i cinque commilitoni trentini i quali, venuti a sapere che 
vicino a Pyatigorsk  viveva una comunità italiana, si mettono in viaggio dalla 
Siberia per trovarla.
Effettivamente San Nicolò, una frazione di Pyatigorsk nella provincia di 
Stravopol, era un villaggio italiano, con qualche centinaia di abitanti. Da alcuni 
decenni vi vivevano alcune famiglie provenienti da Albiolo in provincia di Como 
e da Pertegada in provincia di Udine. Qui si erano messe, su concessione 
dello Zar, a coltivare la vite. E qui Maria sposa Giorgio.

Maria 
Bedini
(Pertegada 1899)



Andrea Pistoia viene arruolato il primo agosto 1914. Considerata l’età, presta 
dapprima servizio nella riserva: a Passo Sadole, a Panchià, a Predazzo. Nel 
marzo 1916 si trova sul monte Pizzac, all’imbocco della valle di Livinallongo. Vi 
rimane mesi: a Natale è ancora lì di guardia con sei metri di neve. Nel febbraio 
1917 viene spostato sul monte Costabella e poi sulla Marmolada. Qui si ammala 
gravemente di reumatismi fino a non reggersi in piedi. È ricoverato per un 
breve periodo nell’ospedale militare di Campitello, per poi tornare sul Pizzac. In 
luglio si ammala di nuovo e dall’ospedaletto del Passo Pordoi spedisce lettere 
strazianti alla moglie. In ottobre, improvvisamente, viene mandato in Albania. 
Il 17 novembre 1917 è lì in una compagnia di operai impiegata alla costruzione 
di una linea ferroviaria. Le sue condizioni non sono buone. Patisce la fame. Il 
27 novembre 1918 raggiunge Trieste e da lì, faticosamente, il Trentino.

Andrea 
Pistoia 
(Mezzano, 1873)



Giovanni Pistoia viene arruolato nella primavera del 1918, dopo il ritorno 
degli austriaci in Primiero. Il 13 maggio, insieme ad altri 180 arruolati, parte 
per la Boemia, dove è impiegato in una miniera di carbone. Vi rimane fino al 
termine della guerra. Il 9 novembre 1918 è a Mezzano, dove gli giunge l’ordine 
di presentarsi presso il Comando militare di Fiera. Il 19, Pistoia con altri 500 
primierotti vengono internati per accertamenti, dapprima a Cittadella e poi 
ad Isernia, in provincia di Campobasso. Pistoia rimane a Cittadella, come 
“scrivante”, fino al 14 dicembre. A Isernia è detenuto in una chiesa sconsacrata 
con altri 170 ex soldati trentini e triestini, arruolati nell’esercito austroungarico. 
Si sente, come tutti gli altri, offeso e deluso dal comportamento dell’esercito 
italiano. Le condizioni, poi, della prigionia sono pessime. Nel suo diario registra, 
nei primi giorni del gennaio 1919, la visita di alcuni politici trentini, che di lì a poco 
risolvono la questione. Il 31 gennaio lascia Isernia e il 6 febbraio, amareggiato, 
giunge a Mezzano.

Giovanni 
Pistoia  
(Mezzano, 1897)



Antonio 
Rattin 
“Picci”  
(Ronco, 1889)

Arruolato il primo agosto 1914, giunge in Galizia il 24 dello stesso mese. Passando per 
Leopoli giunge in prima linea: “lì cominciamo a tinger le nostre baionete nel sangue 
e conficarle nel cuore dei Russi come un scrivante tocca la pena nell’inchiostro”.
Partecipa agli scontri ed alle sanguinosissime battaglie del 7-12 settembre. Durante 
la ritirata, sfinito ed ammalato, viene ricoverato nell’ospedale militare di Innichen (in 
Val Pusteria). Ma nel febbraio 1915 è di nuovo inviato al fronte. In marzo è in Bucovina 
dove viene ferito gravemente al braccio sinistro. Inizia così la lunga via crucis che lo 
porta in vari ospedali di Vienna, dove viene ripetutamente operato. Il 20 febbraio 1916, 
dichiarato inabile al servizio, è ancora nella capitale austriaca. Scrive le sue memorie 
e una serie di riflessioni sulla natura della guerra, la religione e la patria: “Con infinito 
dispiacere la santa religione che mia insegnato la mia cara mamma perché anche 
nella più dura miseria, possa esser felice, vi và di giorno in giorno dininuendo”.



Qui lo vediamo, sulla sinistra, in un’immagine scattata a  Mezzolombardo, 
insieme al fratello Leopoldo. 
I due evidentemente facevano parte del I° Battaglione del Quarto reggimento 
dei Kaiserjäger . 
Giuseppe, rientrato dalla Galizia, e il fratello, appena arruolato, in procinto di 
andarvi. Leopoldo muore sul fronte, Giuseppe, tornato in Galizia viene fatto 
prigioniero dai russi. Rientra in valle nel 1918, dopo tre anni di servizio militare 
e quattro di guerra. 
Arrivato a malga Rolle, la fame spinge lui e un amico a mangiare la carcassa 
di un animale buttato via dai malgari. 
Finalmente giunge alla Dena, la località sopra a Mezzano, dove la famiglia 
viveva d’estate, e a pochi passi da casa si accascia. Viene trovato dalle sorelle 
che spaventate vanno a chiamare la madre dicendo: “Ghe n’é en om brut, 
magro, magro e co ‘na barba longa, che el fa gesti ma nol parla!“
Neanche la madre sulle prime lo riconosce. Giuseppe effettivamente era 
diventato muto, pare dopo aver assistito alla fucilazione di un intero ospedale 
di persone handicappate. 
Solo dopo anni riprenderà a parlare e anche in età avanzata in qualche 
situazione continuava a soffrire di balbuzie. 

Giuseppe  
Zugliani 
“Bepi 
Copet”  
(Pieve 189?)



Qui lo vediamo “in costume della Siberia in tempo d’inverno”, come lui stesso 
scrive in una cartolina spedita da Omsk, il 28 ottobre 1917, al fratello Ernesto 
che si trovava prigioniero ad Orvieto. 
Ai suoi familiari raccontava che mentre era prigioniero dei russi, era riuscito, 
durante una marcia, a scappare e a rifugiarsi in una grande casa. Qui aveva 
trovato ospitalità e probabilmente aveva allacciato una relazione con una 
ragazza di nome Leonia. 
Tornato a casa nel 1920, attraverso il “classico” percorso Vladivostok, Pechino, 
Canale di Suez, Alessandria d’Egitto, poco dopo si sposa. 
Alla prima figlia imporrà il nome di Leonia in ricordo dell’amica russa. 
Uomo intraprendente sarà il primo in valle a comperarsi un’automobile con 
la quale mette in piedi il primo servizio taxi.

Giuseppe 
Giovanelli  
(Imer 1887)



Dal piccolo quadernetto fitto di poesie e canzoni dedicate alla guerra si evince che Andrea parte dal Tirolo 
il 15 agosto 1914 e tre giorni dopo arriva in Galizia. Dieci giorni di marcia e arriva sulla linea di fuoco. 
Combatte per tre giorni e dopo, nella poesia scritta a Shan - Hai Kuan il 12 maggio 1918, racconta

“Abiam batuto in ritirata, 
Abiam dormito sulla strada 
In mezzo ai morti e ai ferì”… 

 
… “In sul far della mattina, 

Divorati dalla fame, 
In un paese tutto in fiame, 

Fummo fatti prigioner. 
La cittadella Rosadof 

Restera di mia memoria 
Dove è sucessa questa istoria 

E di strazio e di dolor. 
E da Lublino siam invagonati 

Come bestie custoditi, 
Nelle siberie inoridite 

La gran pace ad aspetar”

Pochi giorni prima in una lunga poesia, scritta sempre  a Shan-Hai Kuan, descrive in poche parole 
un’esperienza comune a migliaia di prigionieri trentini: prima tutti insieme nelle baracche e dopo utilizzati 
come forza lavoro, in questo caso dai contadini.

Dal mese d’Agosto, son stà guerir 
Al primo Novembre fat prigionier 

E po sti russi porca miseria 
I mà menà fin la in siberia 

 
Son stà in baracche per sette mesi 

Poi i mà menà par i paesi  
E la diviso dai miei compagni  

En pocchi per casa da sti baccani

La poesia continua con una dettagliata descrizione degli usi e costumi dei contadini siberiani. A proposito 
delle superstizioni locali Andrea scrive:

De religion i è ortodossi 
Superstiziosi fin ai ossi 
Cantar in casa o zifolar 

I dis che è ploccha cosa vi par. 
Impirar la carne su d’un piron  
I dis che le contro la religion 
Ma colle mani o col cuciar  

Sel deve prender e poi mangiar

Nella due strofe precedenti,  Andrea annota un particolare che non era sfuggito a nessuno dei nostri prigionieri 
che avevano avuto modo di frequentare le scuole volute dall’Imperatrice Maria Teresa nel 1774:

Legere e scrivere e contegiar  
Ghe ne ben pochio che lo sa far 
Le ben difficile in te ogni paes 
Che i sapie contar fin al dies 

 
Ghe poche scole e lè lontane 

Trenta chilometri e poche spane 
Tutta la colpa no se ghe pol dar 

Perché la più tanta la è del so Zar.

Dalle datazioni dei poesie e delle canzoni si capisce che Andrea era a Omsck in Siberia nel 1915, nel 1916 
lo troviamo a Kamenka, a pochi chilometri dal confine con la Mongolia, nel 1918 arriva a Shan Hai Kuan 
(Cina) e infine, scritto in grande sul frontespizio del quadernetto a Tientsin (Cina) dove probabilmente viene 
arruolato nei “Battaglioni neri”.

Andrea Moz
(Ormanico 1890)
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